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Synopsis :  

Depuis son entrée en option sport-études handball au collège, le petit Nicolas a déployé une stratégie 
efficace pour éviter les soucis : devenir transparent pour que les regards glissent sur lui quand le 
groupe cherche une victime à asticoter. Piégé dans une team qui sent bon l’Axe Africa mais transpire 
d’injonctions viriles contre lesquelles il est impossible de lutter, Nicolas observe les autres. Il construit 
discrètement sa masculinité en dehors du moule, avec cette question obsédante : et si je n’étais pas 
un vrai homme ?  

 

Note d’intention : 

C’est quoi devenir un homme ? Et au juste, c’est quoi un homme ? C’est quelle ligne de mire qu’il faut suivre ? 
Comment est-ce qu’on compose avec ça ? Et comment se construire homme au milieu des autres hommes en 
construction ?  

Comment se construire quand on a aucune certitude, peu de confiance en soi et en sa capacité à devenir un 
« vrai bonhomme » ? Comment composer sans véritable modèle au milieu de la jungle de l’adolescence ?  

J’ai construit ma masculinité à la campagne, au tournant des années 2000, en m’accrochant aux modèles 
qu’étaient les garçons autour de moi, en singeant leurs us et coutumes : une équipe de sport-études handball, 
soudée et brutale, comme seul horizon masculin. Ma stratégie a vite été celle de la transparence : devenir 
transparent, invisible, pour ne jamais, au grand jamais, rentrer dans le viseur, me muer en cible facile. Il faut 
bien trouver un bouc-émissaire pour que les autres puissent montrer qu’ils sont des hommes. A tout prix, ne pas 
devenir celui-là. Intégrer le groupe, à petits pas, suivre de loin les hiérarchies et les conflits. Rentrer dans le 
moule pour son bien, pour avoir la paix.  

Être sélectionné dans la team, mais être celui qui regarde le match, le remplaçant qu’on ne calcule pas, qui sait 
on ne l’appellera pas sur le terrain, et que ça arrange. Celui qui se forgera une place d’analyste au cœur du 
réacteur.  

Se rendre compte un jour, que malgré toutes ses craintes et ces contraintes, on est un homme. Un vrai. Et tant 
pis pour le moule. 

 

Depuis quelques années, la question des injonctions et la déconstruction des stéréotypes avance. De 
nombreux projets voient le jour pour parler d’égalité, et c’est heureux. En revanche, elles sont très 
majoritairement portées par des femmes d’une part, et déconstruisent très majoritairement les 
injonctions qui les concernent : injonction à la beauté, à la soumission, à la passivité, à la disponibilité 
sexuelle et j’en passe. Cependant, c’est oublier un peu trop tôt les injonctions qui pèsent également 
sur les hommes et qui, à mon sens, constituent 50 % du problème. Injonction à être fort, brutal, à 
diriger, à « avoir des couilles », à ne pas pleurer ni s’apitoyer, et bien d’autres. 

L’absence de récits masculins sur ces sujets, de modèles, de discours forts, ne m’a donc pas poussé à 
déconstruire ces injonctions pendant de nombreuses années. J’avais conscience qu’elles existaient, et 
qu’il fallait inverser la tendance, mais surtout en déconstruisant les injonctions faites aux femmes 
pour tendre vers l’égalité. 

Mais le boomerang est revenu.   
Alors que la vie professionnelle venait à bout de toutes mes forces masculines, que le rôle de 
protecteur « à la papa » que je m’étais construit dans ma vie personnelle et professionnelle se 
fissurait et me rendait malheureux, il a fallu se rendre à l’évidence que ce logiciel n’était pas ou plus le 
mien. Il fallait reconstruire qui j’étais, quel homme j’étais face à celui que j’avais tenté de façonner 
pour répondre aux exigences sociales. Repenser mon parcours, mes choix, et mon comportement 
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face aux injonctions que j’avais soigneusement évitées et celles qui m’avaient happé. Et tout 
convergeait, évidemment, vers cette adolescence fade et faible que j’avais mis de côté.  

J’ai donc posé par écrit tous les moments qui me paraissaient constitutifs de mon expérience 
d’homme en construction, le signifiant, ces détails qui font caisses de résonnance aux lames de fond 
de notre société patriarcale. Il a fallu déconstruire tous les souvenirs de cette adolescence tellement 
banale qu’a été la mienne. Mais c’est de cette banalité apparente que j’ai extrait les aspérités, depuis 
ce banc de touche qui a été ma place. Ni loser ni populaire, j’ai tout vu : ce qu’on appelle aujourd’hui 
le harcèlement, les premières amours, les hiérarchies qui s’ignorent, les fonds de la classe qui 
cherchent à exister, l’homosexualité qui se planque, les blagues de cul et le prof qui essaie de 
transmettre au milieu de tout ça. J’étais une sonde sans le savoir. Et une sonde qui ferait aujourd’hui, 
ce que je crois, les mêmes constats. 

Nicolas Fabas, février 2024 

 

 

 

 

 

 

 

 

Cela fait plusieurs années que je travaille avec des adolescents, au collège, au lycée, dans les 

structures sociales ou de loisirs. Je constate que les injonctions sont globalement les mêmes que 

celles que j’ai subies, et que si les écrans ont pris une place énorme, il n’en demeure pas moins que 

leurs questionnements rejoignent les miens à leur âge. La peur d’être mis à l’écart, le souhait d’être 

aimé et intégré, la peur de l’avenir, de finir pauvre, la volonté de devenir quelqu’un qui compte : tout 

est là.  

Alors pourquoi ne pas mettre à disposition ce récit de mon adolescence pour entamer le dialogue ? A 

l’image de ce que nous avions construit dans Daydream avec des jeunes de 25 à 30 ans, je souhaite 

rencontrer des adolescents et d’anciens adolescents (des 2 sexes) pour questionner la masculinité et 

ses injonctions, pour cette fois-ci faire télescoper mon histoire personnelle et mon regard aux 

parcours multiples que je vais rencontrer au fil de cette longue genèse. 
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Ainsi, à partir de mon texte « Le Remplaçant » (que je souhaite présenter en lectures sur toute la 
saison 2024-2025 et à des publics divers) et des rencontres effectuées, je créerai un spectacle 
autofictionnel à destination des adultes et des adolescents. On y parlera de masculinités toxiques ou 
nouvelles, d’éducation à la sexualité, de santé mentale, de sport, de harcèlement mais aussi d’amour. 
On brisera quelques tabous, on poétisera le glauque et on rendra drôle nos petits échecs et nos 
moments de solitude. Il y aura du guilty pleasure musical, du symbole et du vulgaire, une pointe de 
stand-up sans doute aussi. Ça parlera de nous tous ensemble mais aussi de intimement à chacun.  
Bref : il faut que ça soit joyeux mais que ça regarde dans les yeux. 

 

Extrait du Remplaçant :   
 

« Tu te souviens de ce samedi de juin ? Il faisait chaud, chaud comme il pouvait faire chaud à cette période-là, à 

cette époque-là. Une chaleur supportable, enveloppante, pas tout à fait lourde. 

 

Anniversaire de Carlos, fin de 5ème A.  La bande de mecs doit être là au grand complet ; pour Carlos, ils avaient 
dû faire l’effort. Tu gardes en mémoire la façon dont il avait révolutionné la classe à son arrivée  : l’attrait de la 
nouveauté, l’exotisme du Portugal pas trop bronzé, la popularité du bon gars venu d’ailleurs qui sait tout faire, 
qui aime tout le monde, que tout le monde aime. Beau, sportif, drôle ; il avait une aura. Les filles lui courent 
après : c’est le sex-appeal incarné. Les garçons lui courent après : c’est la coolitude incarnée. Sans doute que toi 
aussi tu lui courais après : pour des raisons floues. Mimétisme peut-être ? 
 

Tu auras vite abandonné la course, car dans la hiérarchie athlétique, ce n’est jamais toi qui courais le plus vite. 
La seconde division. Toi tu étais déjà le spectateur des coureurs. Celui qui ne veut pas se risquer à trébucher sur 
les haies qui pullulent sur la piste. Celui qui regarde et qui assiste sagement aux succès des champions. Ou à la 
chute de perdants perdus et hagards, qui avaient tenté de braver la lumière des projecteurs.  
Tu savais déjà très bien que perdre dans la lumière, c’est sacrifier son honneur, c’est attirer le courroux des 
vainqueurs, ceux qui te rappelleront toujours tes blessures, et qui galopent bien plus vite que toi. 
 

Bref, ce jour-là, c’était repos des braves, tu pensais que la lumière était loin, que c’était une journée calme et 
sans risque, que tu avais rassemblé suffisamment de pénombre autour de toi pour t’en fabriquer un matelas 
bien confortable. Tu avais passé l’après-midi dans l’ombre des autres garçons, sans doute à faire quelque chose 
qui ressemble à du sport ou des conneries. Vous aviez dû faire une pause pour manger un gâteau, peut-être 
après avoir chanté « Joyeux Anniversaire Carlos » pour faire plaisir à sa mère, dont le souvenir s’effacera en toi 
comme un élément de décor inutile. 
 

Tu te souviens qu’il y avait des filles, aussi, mais dans ce souvenir, elles sont floues, elles ne sont pas au centre de 
l’attention, l’allant masculin tient la vedette, elles ne sont là que par capillarité, parce qu’elles viennent avec 
untel ou par hasard de voisinage. 
 

Sans doute as-tu repris du gâteau, une deuxième part pour satisfaire ta gourmandise habituelle ou pour faire 
plaisir à la cuisinière du jour. Il aura suffi de ce temps pour que les autres garçons partent en conciliabule, qu’ils 
complotent une bonne blague. Le gâteau était un gruyère et tu t’y étais jeté comme une souris blanche 
impréparée. 
 

« T’es pas cap de rouler un palot à Sarah. Elle a tellement envie d’un mec ! » 
 

Pris au piège, tu sens comme il se referme sous le regard amusé du vestiaire au grand complet qui ne semble 
pas prêt à lâcher l’affaire. Tu sais (tu les connais par cœur) qu’ils ne te lâcheront pas. Tu n’avais pas le choix, il ne 
fallait sous aucun prétexte que tu recules. Face à Sarah, tu as respiré un grand coup, fermé tes yeux : c’était 
juste un mauvais moment à passer. » 
 

Vous aussi vous avez fait un truc juste pour paraître cap de le faire ? 
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Préproduction : mars à août 2024   
- documentation et bibliographie autour des thématiques,   
- envois du texte en cours d’écriture à des contacts pour retours constructifs,   
- rédaction et validation du dossier de prod,   
- création du budget et mise en place d’un rétroplanning de production et de création… 

- veille appels à projets/candidatures/bourses/résidences adaptés,   
- création du visuel photographique du spectacle,   
- premiers contacts avec les structures « amies »,   
- sensibilisation du réseau,   
- communication/teasing autour du projet à venir (newsletter, réseaux…).  
 

Répétitions Lecture théâtralisée : août et septembre 2024 

 

Phase de production/gestation : septembre 2024 à mars 2025 

- lectures publiques du Remplaçant, notamment à destination des professionnels ; 

- prises de RDV tutelles et programmateurs,  

- Calage des temps de résidences, de réécriture 

- mise en place de projets d’action culturelle de qualité à partir des lectures théâtralisées et des 

thématiques du spectacle, dans plusieurs contextes et typologies de publics 

Lectures publiques et actions culturelles associées : septembre 2024 à mars 2025 

 

Deux versions d’un spectacle à destination des ados et des adultes 

Finalisation de l’adaptation du texte Le Remplaçant à la scène : janvier à mars 2025 

Résidences de création : mars 2025 à janvier 2026 – minimum 5 semaines 

Création : janvier 2026, dans un lieu bien identifié 

Version salles non-équipées : résidence d’adaptation en février 2026 

Tournée : janvier à juin 2026 (structures culturelles) et mars à juin 2026 (salles non équipées) 
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